【流浪女說故事】搭便車環遊世界

「為什麼你敢就這樣上我的車呢？你甚至不認識我。」他問。

「為什麼我不敢呢？你都為我停車了。何況，不上車，我怎麼認識你呢？」我回。

那是兩年前在保加利亞鄉村搭便車時的一段對話。

自從近四年前離開台灣，中東、非洲、歐洲、美洲，多數時候我總是搭便車前進，一種古老而浪漫的姿態，在命運的地圖上擇一方向，浪擲骰子，便隨風而行的飄泊與灑脫：目的地從來不是那麼重要，重要的是旅途中遇見的那些人、那些事、那些崎嶇的冒險、那些地圖之外看不見的風景；重要的是個人怎麼在旅途中以坦蕩的胸懷去學習、去成長。

 

搭便車大抵是建立在雙方對陌生人與陌生文化的信任上：你有沒有足夠的勇氣和一個素未謀面之人關在同一個密閉小空間，進而以一段路的時間去了解彼此呢？你有沒有足夠的瘋狂與好奇，以實際的接觸去體驗人情、去探索另一個國度呢？你有沒有足夠的胸懷與謙遜，可以放下所有的成見及刻板印象，透過一個人以認識其文化而非以文化來評斷他人呢？

 

友人瑜曾問我：「這麼短的時間，你怎麼可能全盤了解另一個文化呢？」

我想，數個小時的時間確實是來不及認識另一個人與另一個文化，甚至許多時候連結合了各種語言與比手畫腳的表述皆難以完美拼湊出一段對話，然而，當我們選擇去迎擊、去微笑、去相信人性的美善，這之中累積起來的時間確實可以令一個人更了解自己、更了解世態人情、也更了解如何去尊重不同文化。

 

我們似乎是不善於表達，亦不善於坦然接受他人幫助的民族；退讓與質疑組成了我們時常掛在嘴邊的一句「不好意思」，彷彿受了他人一點好處便是欠下滔天的人情似，為什麼我們從小被教育的謙良恭儉讓最終將我們教導為熱心於幫助他人，卻無法爽快地享受別人給予的人情呢？

羞怯到底是個太鮮明的形象標籤，脹紅了的微笑尷尬地虛浮在面上，由數條泛麻的肌肉牽引著－－許久之前，我似乎也時常有這樣的表情，尤其剛開始搭便車之時：旅程中總有太多意料外的禮物與給予，那總令我感到受之有愧、無以為報，只得羞怯，顫顫得不安的開心。

 

「你為什麼會覺得不好意思呢？這不過是個禮物而已。」某次在肯亞因意外而只得搭便車時，車主接連著遞來零食與飲料，他每遞一樣東西，我道一次謝，感謝越疊越高，巍巍地在碎石路上搖擺，他瞧著我的不安，疑惑地問道。

我解釋著這樣的熱情是我始料未及，因而不知該如何反應，並提議著請他喝杯咖啡。

車主爽朗地笑開來，牙齒燦燦地照亮了整張黑褐的臉龐：「你們亞洲人真的很奇怪，我請你我請得開心，看到你喜歡我們的食物、飲料，看到你喜歡我們的文化，我就覺得很滿足了！你請我幹嘛，來者是客，我當然要好好招待你，我巴不得把自家所有東西都送到你面前來。也沒有別的意思，只希望你可以喜歡肯亞、可以享受肯亞。如果我去了你們國家，你們也會熱情的招待我，不是嗎？何況我們是平等的來往，你向我介紹你的國家與文化，而我盡我所能地讓你體驗肯亞，就像朋友那樣，你不好意思幹嘛！」

 

想通了後，搭便車便倒也是一種樂趣，在省錢之外，更重要的是分享、體驗與交流。偶爾，不會英文的車主甚至會熱情地打電話給孩子，請孩子全程作翻譯參與我們的旅程；偶爾，就順道參與了車主家的餐會、派對與婚禮；偶爾，去到意料之外的美麗風景；偶爾，順道加入當地人生活中的各項活動，如在厄瓜多山間村舍幫忙沿途叫賣小雞、在哥倫比亞摘採咖啡、在墨西哥鄉村種植樹木、出席立陶宛政黨晚宴等，儘管，偶爾中的偶爾，會遇上警察的刁難、被當作站街性工作者、被言語騷擾。

 

「你不覺得搭了那麼多便車之後，你更能靈活地應對不同話題且敏感於不同場景與環境嗎？」波蘭友人瑪塔問道。波蘭是鼓勵青年搭便車的，每年四月底至五月初更有搭便車大賽[1]：由主辦單位指定起點與終點，分派隊伍，由最先全體隊員皆抵達終點站的團隊獲勝。瑪塔曾興奮且自豪地向我描述波蘭人有多喜愛背包旅遊、多喜愛搭便車，彷彿波蘭的每條幹道都站了一個便車客似的。而我所遇見的波蘭背包客也多是專業便車客，小至交通時間、塞車狀況、舉拇指或是字板，大至攔車地點、與車主的交流與鋪陳，每個人各有想法、各自千秋。

 

確實相較於歐洲其他國家，在前蘇聯國度如波蘭、愛沙尼亞、拉脫維亞、立陶宛、捷克等地區搭便車，大抵更容易攔到一輛車。某位愛沙尼亞車主曾向我解釋道：「我們曾是受俄羅斯控制的共產國家，除了幫助彼此，別無他法。尤其我們年輕的時候很窮，想出門、想旅遊只能在路上攔便車。而今，我有自己的車，有能力去幫助他人，我當然很願意去幫助，特別是外國的年輕人。我覺得不只是我在幫助他們，他們也在教導我新的事物。這樣的交流與學習，是很單純而美好的。」

 

我想，真正的旅行總是在路上，在點與點之間的數個小時，在對話中的你來我往、在彼此的對應與照看，在這些堆疊起來的成長。放膽出走之外，也放膽享受吧！享受他人的善意，並回報以真誠的坦蕩。

「一朝便車客，終生便車人。」他說。

[1]

網址 Autostoprace.pl