起初令人神往，後來物轉星移——《地。—關於地球的運動—》

《地。—關於地球的運動—》動畫版改編自魚豊的同名漫畫，近日播映完畢，若用幾句概括評價，它是敘事頗成功和破格的作品，可惜沒有把敘事方式貫徹到底，造成很大缺陷。動畫版與漫畫原著部分內容、表現手法或許不同，亦有所承襲原著，這會令部分讀者認為動畫沒有跟從漫畫，所以《地》這部作品本來沒有問題，或者動畫之缺失，在於跟從了原著，因此責任在原著。這些都不成立，我曾探討動畫、漫畫應該視為不同作品觀賞，詳見此︰https://hkese.net/article/593673

敘事巧妙︰悲壯的日心說

《地》的故事由十二歲少年拉法路（Rafal，ラフャウ）醉心於天文學展開，拉法路生於十五世紀的波蘭，當時羅馬天主教會的勢力極強，政治、學術、百姓生活深受影響。故事講述教會認定日心說（動畫中稱「地動說」）牴觸宗教，並設異端裁判所，逮捕、拷問、處死傳播日心說、收藏相關書籍的人。拉法路巧遇一名日心說理論者曉拔（Hubert，フベルト），竟受他薰陶，推翻過往所信，轉而認可日心說。拉法路被揭發研究日心說，遭逮捕，至死不屈，並預先收藏毒藥，在監牢飲鴆自盡。拉法路之死只在第三集，少年主角在作品初段命殞退場，可謂令觀眾目瞪口呆，打破絕大部分作品主角在全作品出場的慣例。

「謀殺主角」貫徹全部《地》，拉法路死後，主角的崗位由僱傭格鬥士柯慈（Oczy，オクジー）和修士巴德尼（Badeni，バデーニ）接替，他們在第十四集死去。然後故事由學者兼地下組織首領尤蓮達（Jolenta，ヨレンタ）、組織武裝成員舒密（Schmidt，シュミット）以及貧民杜拉卡（Draka，ドゥラカ）繼續展開，三人分別在第二十、二十二和二十三集身亡。最後部分為第二十四、二十五集，主角是歷史上真實存在的艾拔．布魯錫夫斯基（Albert Brudzewski），他是唯一沒有在故事中死於非命的核心角色。

論創新，推進劇情的重要角色接連死亡，足以按此劃分作品不同部分，相信在任何載體之作品均屬罕見。論敘述表現，這種主角個個倒下的敘事，巧妙在於它與主題緊扣一起。關於《地》的主題，可有不同解讀，其中故事結構和情節顯著呈現的有兩點︰一、日心說由眾多先賢努力下，點滴累積而成，其中包括至死不渝的堅持。二、人類求真的嚮往，力量大得超乎想像，甚至可以排除萬難，箇中純粹教人動容。主角的死代表他們為堅守日心說，不惜犧牲性命。日心說的火種縱然微弱，每次遇上挫折時，總留一點星火，燃點下一把火炬。下一批人多半不瞭解上一批人探尋日心說的歷程，但就在靈光一閃，洞察日心說或許成立的一剎那，宛若在夜空發現明亮的孤星，就孜孜不倦挖掘下去，不能自已。發現、受害、繼承，是本作各個角色的經歷循環，烘托日心說之建立，實乃「一將功成萬骨枯」，突顯追尋真理的壯烈和偉大。

日心說成為人類共同的偉業，並不單由主角撐起，配角也起重要作用。第一部分拉法路的啟蒙老師是「異端者」曉拔。第二部分柯慈能把日心說和相關著作傳給具備天文知識的巴德尼，始於他押解一名「異端者」，途中竟受他啟迪。然後同伴格拉斯（Gras，グラス）冒死也要柯慈把訊息流傳開去。同一部分尾段，尤蓮達被打成異端，異端審判官西蒙（Simon，サイモン）敢於抗命，偷偷釋放她，此後亦被處死。第三部分尤蓮達、舒密、杜拉卡固然步入墳墓，同時「異端解放戰線」多名成員眾志成城，壯烈犧牲。在劇中這類過場人物上演時間短，好些甚至連姓名也未經交代，但若非他們，日心說的故事中道而廢。一方面既顯示日心說由有名志士和無名英雄的屍骨堆疊而起，另一方面呈現他們為信念奮鬥的不屈意志、高潔靈魂。可以說若不以眾人逐一喪命推進劇情，表達上述主旨的力度不足。敘事與主題緊扣，正是《地》做得出色之處。

狗尾續貂︰言說浪費劇本

若以相同敘事手法，穩妥講完故事，《地》會是近年罕見的佳作。可惜在第三部分中段開始，敘述能力走下坡，到最後達到不忍卒睹的地步。劇中多次加入長篇對白，意圖引領角色思想、行為上的轉變，推進劇情，包括舒密押送杜拉卡時，在車上討論世界觀；尤蓮達接見杜拉卡，剖白探索日心說的心迹；最過份莫過於挪法（Nowak，ノヴァク）在火燒教堂，臨終時看見拉法路的靈魂，並與之對話，中間包含意見相左的言論。絕少人有資格猜想彌留之際的意識如何，看見異象尚有可能，但該等異象作為非常具象的實體，並且與將死之人辯論，有多合理，看倌自可判斷。挪法臨死睹異象，敘述目的則很明顯，就是交代他終於知悉女兒尤蓮達也為日心說付上性命，對於自己畢生逼害日心說論者回心轉意。為達此目的，編劇竟然安排一段生硬的情節。

上述長篇大論的對白，除了挪法那段屬超自然外，其他出現於兩個素不相識的人，竟也交淺言深，似乎令其中一方聞言感動，作出往後行動，但編劇的意圖更像鋪排金句，該等講經式的對白往往在末後插一句創作者認定的警句，角色說出時配以扣人心弦的音樂，該集又以該警句為標題，如此安排幾場講經會的意圖更鮮明。

動畫以至其他影視作品是以影像、聲音，甚至觀影場所的佈置，說故事、展現內容。作品優劣之判定，其中一大部分取決於內容與形式有多大程度的配合。動畫的對白重要，但不能成為展現內容的主體，否則根本毋須以動畫這載體表現該等內容。第二十五集在這方面的表現更差劣，該集尾聲講述艾拔在路上聽見「關於地球的運動」這一書名，心想是其他星體運動，而非地球，但轉念一想，地球公轉也非絕不可能。那時畫面是艾拔定晴沉思，頭上出現一個對話匣，內含一個大問號，這是兒童漫畫生怕讀者不明白的手法。此後畫面轉成黑底白字，由旁白講述艾拔在大學進修、授課，以至啟迪哥白尼。一部上半部敘事嚴謹且別開生面的動畫，竟以廣播劇形式告終。

《地》一口氣製作並播放二十五集，與很多動畫先製作一季十二集，觀望收視再決定是否製作下去相比，已算具備勇氣。如今製作方沒有精彫細琢最後部分，未知是否礙於經費有限。謹祈動畫業者在考量是否值得投資在藝術表現時，知道世上不少觀眾認真看戲。