可能是人生最光榮的一份兼職，曾經以寫小說作為收入的我的小回憶

其實一直都不太喜歡聊起自己的過去，其一是因為覺得自己何許人也，憑甚麼覺得別人對自己有興趣呢？其二是，總是覺得老人家才會談自己的過去，然而，似乎我也真的到了談過去的年紀，又，這一份經驗，實在太過獨特，這是關於我曾經以寫小說作為兼職的日子，也是一個消失了的時代的記錄。

「你們當中有人想過當小說家嗎？」

有時有些時候，很難不相信命運的安排。

中學的早會會邀請不同界別的人來分享，有一次，台上的講者就問了這個問題，「你們當中有人想過當小說家嗎？」

當時，應該只有我在台下舉了手。而事實上，我還答了一句。

「我不是想當小說家，我已經是一名小說家」

我身旁的同學問我，你憑甚麼這樣說呢？我就答了他，我的兼職就是寫小說，我寫小說是有錢賺的，夠資格這樣說了嗎？

那時候的年少氣盛，回想起來倒覺得現在的自己是不是看自己看得太輕呢？

那是一個幾近屬於傳說的年代…

那時候的我才是一個中四學生，也就是所謂的高中一年級。在這之前的一段日子，也有在不同的網站開始寫一些小說，大多都是實驗性質，類型很多，主題很廣。更多的是像現在的日常記錄，只是把日常看到的事，用小說的筆觸記下來寫下來，以此作為對自己的訓練。

又，那個年代是剛開始盛行MMORPG的年代，一種以多人在網上一起玩的網絡遊戲，而其中，我就因為同學的薰陶下，投入了一隻知名的網絡遊戲「龍族」。

龍族的遊戲是基於一部小說所改篇而成的，因此在遊戲當中的設定，都是參照了小說的背境所設計的，而在遊玩的過程當中，往往其實有很多的小細節，雖然和遊戲的進度無甚關係，但卻是隱含了不少小說當中的故事在其中，一步一步讓我陷入了這部小說的世界。

身為喜歡創作的我，當然沒有放過這個主題，在遊戲的官方討論區裏，開始發佈了以遊戲小說為主題的改篇小說，也就是所謂的「同人創作小說」。

在那段時間，其實創作者有不少，但由於自己實在太喜歡寫作的關係，幾乎每一兩天便有新的文章放上去，如是者，引起了其中一名媒體人的注意。

那時候的年代還算是紙媒的年代，在便利店裏的雜誌架上還有很多不同類型的雜誌。而其中，龍族作為極受歡迎的遊戲，受歡迎程度是可以為了這隻遊戲專門推了一本雜誌。

我也深信，在這個年代看上來是不可思議的，就算是普通的遊戲雜誌都已經撐不太下去的年代，怎可能想像，有一本遊戲雜誌，只談一隻遊戲呢？

而我就是在這的年代的人。

那時候有份籌辦雜誌的朋友在網絡上聯絡我，問我有沒有興趣參與他們的雜誌撰文工作，而我在遊戲裏的進度其實絕不稱得上可以擔任一個撰寫攻略的角色，然而，那位朋友卻是說

「我們不是找你寫攻略，我們是想你寫小說。」

那一刻的受寵若驚的程度，縱然是放在二十年後的今天，仍然是覺得極為震撼的要約。也就如此，我開始了我的兼職小說家生涯。

作為「小說家」的工作日程

雜誌的工作其實很簡單，就是每個星期要寫好一篇二千字的小說作品，然後在出版日前三天交到編輯手上對稿。

猶記得那時候的我，根本覺得創作這回事是無甚難度的。當然，在今日回想過去，那是完全的自大，因為實際上，不少創作是幾近趕工完成，雖未至於粗製濫造，但卻和自己的想法偏離了不少。

雖然是創作，創作也可以說成是完全不需要理會別人的感受而寫作的。只是我卻想收集讀者的反應，於是在出版日後稍稍在網上，以及在校內聽聽不同人的評價。

對於小說的評價，其實反應頗為極端，不過，就是連其他編輯也曾經說過，其實應該沒有人料到，負責撰寫小說的作者，是整個編輯團隊當中最年輕的一個。對於小說創作，其實文字的功架幾乎是不合格的，比起那些飽讀詩書，成績甚優的中學生甚或是真正的作家們，我的文字可以說是極為稚嫩的一門。

但是，我卻選擇了針對讀者的反應去創作故事，結果令自己的寫作有了一定程度的支持。

例如看見大多數讀者在討論故事的發展，我就會從當中比較多估計的方向延伸下去，卻又在末段改向一個沒有甚麼人討論的地方轉角，回想起來，這種創作其實頗為聰明，因為可以令自己的工作，在編輯的眼裏看上來，沒有離開了主流讀者的期望，也就保住了這份工作。但是，在另一角度而言，這也是為甚麼令自己的作品，往往與自己的大綱走了一條完全不同的路。

而又基於我想觀察讀者的反應才撰文，往往我的稿件是在截稿前數小時，甚至是數分鐘才完成的。這一點和平日的我完全不同，因為我本來就是喜歡將工作一早做好一個底，然後在差不多時間才覆檢然後交出去的。而由於要趕稿的關係，有些時候一些情節幾乎是剛想到便寫下去，結果在下一回想要延續的時候，才發現要找些情節去救回上一回的失誤，可能是設定的錯誤，又或是不應出現的情節出現了，令主線走了歪路等等。

「趕稿」的體會其實反而不是一件太壞的事。

創作，還為了甚麼呢？

時至現在的我，也有撰寫小說，但產量遠遠不及當年的我。即使是以產量最「慢」，也就是在雜誌寫稿的日子，一星期也總能寫出一篇二千字的小說章回。但現在呢？可能一個月才寫好一篇，還要總是覺得不太滿意的一份。

在不少寫作的教學當中也有提及過，其實提升寫作的效率，最重要的是不要覺得自己的稿很差，要相信自己，不論如何都要把文字寫下來，然後放了一段時間，可能是一天，才翻過來覆檢，然後就要讓文章發佈出來。因為如果不是這種模式去逼使自己寫作，其實更大的機會是會令自己沒有文章可以發佈出來，這一點才是對創作人更大的挑戰。

而另一點體會，也就是一個疑問，身為小說創作者，是不是應該基於讀者的方向去創作呢？

這些年來，我也一直對自己滿有懷疑。

在雜誌停刊後的二十多年，其中一份較為令我滿意的作品，是一篇關於手球的小說故事。而其中為甚麼會令我較為滿意呢？是因為以手球作為小說主體的文章，幾乎在香港就只有我本人寫過，在手球的小小圈子裏，也就引起了一些朋友的評價。

可惜的是，那個時候都已經不是在雜誌的時候。網絡的資訊多了，帶來的娛樂也更多元化了，小說的讀者群比起以往小了不少。亦因如此，在創作路上其實就更令自己有感稀噓。

不過，創作的目的是甚麼呢？是為了滿足別人，還是滿足自己呢？抑或，其實一部偉大的作品，應該要同時能夠做到兩者呢？

這一點，我到現在還在摸索中。

曾經覺得創作小說可以成為一份職業的我，早就放棄了這個目標。可是，創作小說這回事，卻是否應該以職業作為目標呢？

是的，村上春樹也很鼓勵別人成為職業小說家，好的小說會改變世界，但好的小說是甚麼一回事？改變世界的小說在現在還是否存在呢？特別在香港，甚或華文創作圈裏，小說家，又是否一份職業呢？

我在期待你的答案。