淺談《流麻溝十五號》

特別感謝中華文總會邀請參與試映活動。

很少寫影劇的觀賞心得，其實我是個記憶力不好的人，觀影完畢，腦袋總是很難精準的回放劇情細節，總是擔心依賴映像的片段，寫出來的跟演出來的有落差，造成讀者對作品的誤解(醒醒吧你哪有讀者)。

上個月初，跟我邀過稿的《新活水》雜誌，他們的發行單位，也就是中華文化總會，來信問我有沒有興趣參加《流麻溝十五號》10月6日辦在國賓的試映會，請我前一天回覆參加人數。臨時詢問某位曾經涉足影視業的友人能不能去，當時他在隔離還不能出關，於是就跟文總回報，只有我一位參加。

我似乎是看周美玲導演的電影長大的。最初是剛讀研究所時，參加幾個社團合辦的《私角落》紀錄片欣賞與座談會，在觀眾席裡聽周導說明劇情的表現手法。接著陸續看過他指導的《豔光四射歌舞團》、《刺青》、《漂浪青春》等作品，然後，就是近期上映的《流麻溝十五號》。

小八卦一下，忘記多久之前，可能有個一兩年吧，在前述那位曾是影視從業者的友人的臉書河道上回文，有個人跑來按讚，那就是周導，我還很高興的回覆：

天啊！我被大導演按讚了！

電影改編自口述歷史文本《流麻溝十五號：綠島女生分隊及其他》，我在觀影的過程中，腦海裡一直在搜尋，每個角色在文本中，各自的原型，陳萍、杏子、嚴水霞，究竟分別以哪位女思想犯的形象藍本去描繪的？

上述的思慮其實有點多餘，由三位主線角色的經歷來看，或許是據從文本中所述，將各種具共相又紛雜的白色恐怖受難者記憶，細緻的融入，呈現出每個角色，各有鮮明的性格、互異的遭難緣由、又有共同的受迫經驗，又各自走向生離死別的不同結局。

全片開場，杏子寫給母親的家書旁白；以及獄方為了威逼其參加良心救國運動之際，銷毀由家人寄來的相片、食品的片段，彷彿能看見受難者施水環，在獄中寫就的數十封家書，信中要求寄送生活用物，與向母親表達平安的文句，以動態的畫面呈現。

而杏子在劇中的人設，因幫忙學生會製作海報，莫名其妙成為政治犯，被押送至火燒島服刑，或許有受難者張常美女士的身影在其中。張常美女士曾是學校自治會的一員，因自治會長吳明正被指為共諜，遭受牽連而莫名入獄。至於杏子在獄中繪製素描的日常，或有來自張常美女士的夫婿歐陽建華，在服刑期間的作畫經驗。

被槍決的嚴水霞，則是被賦與了死於白色恐怖的施水環、丁窈窕與傅如芝等女性受難者的最後命運。嚴桑在特別接見時，見到父親帶著幼子來探望，但兒子卻已不認得母親，這幕劇情或許是當年移監綠島的受難著陳勤，與女兒在特別接見時，幾成陌生人的經歷。

在預告裡看見穿紅色舞衣的陳萍，很難不令人聯想到，也曾在綠島度過監禁生涯的現代舞先驅蔡瑞月老師。不過，那件紅色的舞衣，最初就是個劇情伏線的隱喻。萬藍從中一點紅的鮮明，傳達陳萍在女性思想犯的群體間，有種特殊的位置。

因為是舞團的首席，練舞讓他不需參與勞動，又似乎掌握了上達獄方管理階層的溝通管道，連獄友崔儀君都想通過他與大隊長不同一般的交情，遞送申冤的陳情信。最終，紅色的隱喻逐漸清晰，陳萍作為舞者，同時也是大隊長秀色可餐的獵物，獄方高層與女思想犯之間，有著不能見光的男女關係。

大隊長懇求陳萍暫緩回台的打算，並利用職權安排其妹，來火燒島探望，在政治肅殺的時代氛圍中，對何時都可能會在權力結構中失去地位的不安，與陳萍的關係，成為一種暫時能逃離政治暗流的避風港。

而對陳萍而言，寄望通過大隊長這條紅線，早日回台重獲自由，與至親團聚；但陳萍對大隊長說出的那句：「我是想回台灣，但我沒有要離開你」的話語背後，似又帶著微妙的情緒。兩人的關係，既有權力的宰制，與為活命暫時求全的考量，同時又在不對等的權力位階下，夾雜微妙且割捨不掉的情感，在相互拉扯。

劇中的男隊員林耀輝，在與杏子防範著隔牆有耳的對話中，曾提到「台灣為什麼不能自治」、「成立一個國家連心裡想想都不行」，再對比火燒島上，襲岸的浪濤，總能夠自由來去。電影畫面中屢屢出現拍打岸邊礁石的狂濤，在我看來，拍岸的濤聲，意味著因思想問題獲罪的受難者們，面對當權者通過政治課、愛國運動等手段，施以意識形態的清洗，承受精神與肉體的刑求，卻難以吶喊出聲的苦痛與真實心境。

即使我們現已不會再因思想與言論而獲罪，必須入獄改造新生。但各式各樣的言論審查仍如影隨形，例如臉書對特定政黑貼文的審查，與降低觸及率；或在社群上表態支持這樣的一部電影，被指為舊事重提藉以製造分裂與仇恨；另外像是敵國的新疆再教育營，就不贅述了。

甚至我，在日前才被勸導過，不要在網路上亂寫文章，如果要罵人就去當名嘴，如果沒能力又沒人邀請上電視當名嘴，那就不要寫，如果要寫，應該要只限書寫有趣溫馨光明感恩，又能拿錢的文章，不要書寫那些人際關係的矛盾與衝突之醜態。

過去黨國與威權所欲消音的歷史，及其撒下的意識形態之網，看似很遠，看似網羅已被衝決，其實還仍未遠去。言論與思想審查的幽靈，仍不時環繞在我們周遭，等著伺機而動，死灰復燃。