《國文開外掛》：不一樣的國文課，開啟你的文學新想像！
MaxJames | 姆斯的閱讀空間
2021年10月23日
不知道大家以前國文課都怎麼度過的呢？我高中時多是拿來惡補，往往國文課本後會藏著數學習題或理化講義。老師也多半睜一隻眼閉一隻眼，畢竟國文能「幹嘛」呢？
說來，國語文教學爭議一直不少，除了常上新聞版面的文言文比例之爭，有人甚至認為國文無用，乾脆砍掉。不管你對國文的想法是哪種，我都相當推薦看看這本《國文開外掛》，一起重新思考「國文課」是否能有更多的可能。
這書是我參加奇異果版國文課本集資計畫的贈書，由「深掘盟」企劃，楊翠與朱佑勳主編，並邀請各路人士，從不同切角聊聊那些我們熟悉卻又陌生的「課文們」。
如楊翠所言，國文課本幾已成為禁錮、填鴨、無聊的同義詞。徒勞地教著形音義、起承轉合，讓國文課本成為畜養瞌睡蟲的荒惡土地。而這本書就是想探問新的可能。
它不是一本教科書，也不是在質疑「國文課本」存在的價值，相反的，「深掘盟」是想邀請大家，一起思考「國文課本」的各種可能性。
－楊翠
書分兩部分：「細讀」與「歪讀」。細讀會從文學角度出發，深探文本肌理，細讀作品說了什麼，又是如何說；歪讀則是從各路作者的獨特視角出發，打開文學新生命。
閱讀本來就是多元的，作品總是會遇上各式各樣的人，從而激盪出不同角度的迴響，這才是現在公民社會的常態。
－朱宥勳
以下就讓我挑個3篇跟大家分享，並在最後聊聊我對國文課的想像。
【長干行：男人的幻想純愛？】
閨怨詩是古詩常見的類型，過去女詩人不多，這些閨怨作品當然多半出自男人之手，如大家熟悉的長干行。因此書中提出一個有趣的思考：男人寫的閨怨真的是閨怨嗎？
古代慣有「以物寄懷」的傳統，假閨怨真抒懷，如白居易的那句「同是天涯淪落人」。不過李白寫此詩時尚年輕，政治路上還未受挫，因此這詩可能真是在寫商婦的怨。
那商婦何以為怨呢？唐朝商業發達，商賈多半妻妾成群。如何在家族生存、爭愛就成了女人在這個時代的課題。假若容顏最盛時，丈夫卻不在身邊，只能「坐愁紅顏老」，那怎能不怨呢？
乍看合理。但有一點值得深思，那就是「男性的缺席」。在詩中，我們摸不清「丈夫」的樣子，這浪漫故事竟只奠基於女子對丈夫的綿純的愛。那這首詩傳遞的，會不會只是李白對一個「深愛夫君的女子」的浪漫幻想呢？
【臺灣通史序：日治、民國都讚揚的奇文？】
此書找來《臺灣史上最有梗的臺灣史》的作者活水來冊房（黃震南）解析連橫的這本《台灣通史》，碰撞出來的火花相當精彩。
其實此書出版時銷售並不理想。如黃震南說的，你願意用一個月的薪水買一部疊起來六公分的台灣史嗎？直到戰後才因連震東「黨國政要」的關係開始暢銷，連橫還因此被捧成抗日英雄。
但黃震南用初版的《台灣通史》打臉，提到書的開頭就有日治時期台灣總督的題字，其後還有三篇日人寫的序文，哪裡像抗日神書？
不過他也提到連橫在書中確實稱得上敢言，除了讚揚清朝政績，也寫了不少抗日志士的英烈。有趣的是，日本人居然讓它出版。大概是種覺得台灣就是我的，講什麼都無所謂的自信吧。
總之，《台灣通史》是在日本官方許可下發行的。如黃震南說的，要說此書有發揚本土、凝聚和文化之心或許不錯，但說抗日可能就延伸多了點。
當然如黃震南所言，《台灣通史》即便錯誤百出，某些內容甚至有捏造可能，作為「台灣第一本通史」，連橫的這份苦勞依然有可敬之處。可惜現在談及此作品，多半都戴著有色眼鏡而很難有認真討論。
【賣油翁：不是你以為的勵志？】
最後聊聊大家應該都很熟的賣油翁。內容就是個老翁用倒油技術教訓年輕人的故事，「惟手熟爾」說得瀟灑爽快。但有趣的是書中附了一段字：
此與莊生所謂解牛斫輪者何異？（此句在許多版本課本都遭刪除）
的確，我還真沒印象之前有讀過有這段，那這幾個字究竟有什麼玄機呢？
如書中說的，過往教科書幾乎都認為此文強調的是「熟能生巧」的重要，同時告誡我們不要因有所成而驕矜自喜。但真的是這樣嗎？讓我們來看看一個不一樣的解讀。
首先是「手熟」。一般會解讀成刻苦訓練，終有所成。但如果是這樣，老翁說「無他」就有點弔詭，畢竟說這樣的苦練沒什麼也太假掰了吧。因此作者認為所謂手熟，更可能是指隨手摸摸，久而久之就無心練成的狀態。
由此書中提出一個假設，歐陽脩是要藉由老翁點出一個不易說明白的道理：真本領往往是無所求的心境下，因為摸久而摸出的門道。
而支持這論點的關鍵就在被消失的那句話：此與莊生所謂解牛斫輪者何異？
莊子的解牛，強調所謂「順勢」；斫輪則是強調「真道難以言傳」。兩者都是直扣莊子「自然主義」的概念，而這或許才是歐陽脩的真意。或許他就是擔心後人把這篇文解讀成熟能生巧的勵志文，才在文末補上這句吧。但沒想到居然被刪了……
【後記：國文要不要】
這本書挑了13篇你我多半都「熟悉」的課文，藉由每個作者的詮釋，找出新的玩味方式。此外每篇文末都提供問題討論和延伸文本，讀來趣味，也多了更多想像。
最後想藉機聊聊我對「國文課」的看法。
〔國文教學問題〕
如開頭提到的，以前國文課我上得並不認真。加上從小到大，不管學測指考，國文都是讓我分數暴跌的元凶，因此向來對它沒什好感，甚至覺得有點雞肋。而當我上了大學，發現交大因為沒有文學院而不必修國文時，心理絕對是開心的。
對國語文有了重新認識，要到服替代役的時候了。
由於我在國小當替代役葛格，校園各角落，舉凡佈告欄、牆柱甚至是便斗上方都貼有唐詩、宋詞，與你強迫眼對眼。而此時的我才訝異地發現這些詩詞的用字，居然如此精妙。不禁尋思：我以前在默背唐詩時，除了痛苦怎麼都沒感受到這些。
除了欣賞面，還有遇到實用面的問題。
服役時被雷打到，跑去讀馮友蘭的《中國哲學史》。一讀才發現我對儒家以外的文本（如道、墨家），居然是如此地陌生，讀來相當吃力。
這讓我反思以前學了那麼多之之差異，結果到頭來我讀文言文依然掙扎，這樣的教學是不是不成功呢？
更重要的是，我發現就算撇開字義，單就內容來看，就連我自以為熟悉的儒家，其實都稱不上認識。對儒家的各類學說與流變歷史都搞不清楚。
而讀完我才意識到儒家概念本來就不是一塊鐵板。像是漢朝獨尊儒術，其實儒家皮法家骨，並將眾家融入其下。後來佛教傳入，儒釋道三家融合，問題就更複雜了。
然而這些觀念，在我過往的國文教育都是缺席的。
當然，這不是國文老師的錯。畢竟在短短課堂中，又要賞析文本，又要帶領學生思考這些問題，實在強人所難。而且上面的討論大概要算是哲學範疇，不過我們沒有哲學課而得讓國文課代勞，效果自然不佳。
國文教育與文學教育分離，國文課本是儒家道理雜貨店的變體，知識學問以子曰孟云為標的，文學修辭以成語運用為至高藝術。在這樣的荒惡填土中，教者、學者都奮力耕耘，卻很難長出美好花實。
－楊翠
〔文言白話爭議〕
再來談談文言白話比例之爭。自己覺得學點古文或許還是有些作用，至少在面對文本時不致因陌生而產生懼意。對我來說學古文有點像是學外語的概念。畢竟透過白話翻譯，就像隔了層膜來看文本，即便譯者能力再好，依然與讀原文感受不同。
不過之前曾在沈溺在經典閱讀中的 John Lin的文章中提到閱讀古文的難處。他倒是點出古文本來就難讀，學校不可能有時間教，直接找學著的註釋就好。從這層面來說，文言文教學似乎真不那麼必要，畢竟我們翻譯書也看爽爽不是？
即便撇開內容單看文字技術，記得也曾聽朱宥勳說過，如果只是要學習某些文學觀念、作文手法，用白話文本也能達到同樣目的。那這樣真的有需要學文言文嗎？
〔國文課價值〕
對我來說，國文課價值應該還是要回到文本解讀上。畢竟生活中無處不是文本。而在這資訊爆炸，假新聞紛飛，大家對資訊的理解極度分眾時代，這樣的能力其實相當重要。
如果老師跟學生能一起探討文本背後的思想與意識，像這本書一樣去發現不同的詮釋可能，透過這樣的訓練，讓大家未來面對資訊時更能一同討論，尋找共識，會不會就是國文課能提供的價值呢？但現行考試制度應該很難就是。
當然我離學生時代已遠，或許現在已經有所不同也不一定。如果有新資訊，歡迎一起討論哦！
喜歡楊翠說的，這本書其實是個邀請，邀請大家一起來翻整惡土荒地，一起對「國文課本」做些什麼，一起思考國文教育可以有怎樣不同的「可能」。
或許有了想像，未來就不遠了。
你可能也會有興趣的文章：
↓↓也歡迎大家來追蹤〈姆斯的閱讀空間〉的臉書和哀居↓↓