📝 我在美督南岸小住

🌾 洗衣服@生活中的形而上

🍀 他站在三樓的天台。眺望。手中是一杯茶。茶色淳厚，味道微甘。

天色陰鬱。寒氣未涼。海風未至，波光粼粼。

他聽見樓下的犬吠聲，咳、咳。他想起那天在龍尾村花園裡看見的貓兒與少年，想起擺攤的陳伯。

他悠然想起，這些或許就是生活日常中的形而上吧---不必憂慮生活的細膩卻能溫飽而自由。

這樣想著，他也悠然自得起來。喇叭裡傳來Wendy的聲音：When this rain stops......，然後接下來是韓語，他聽不懂了。

喔。Wendy呀......衣服洗好了？
聲音由內裡傳來。

啊。洗呢。
他答應著。轉身挪回內裡。洗衣機正嗚、嗚地轉著圈。

他喜歡洗衣服。是操控式的洗，衣物分街外和屋裡穿的，分開洗會零落單散，費水。他會用大小洗衣袋分裝好，用半人工洗法，不傷著衣物也不必費水。所以他洗衣服，時間要費多一倍。

但他覺得洗衣物這件事很治愈。洗衣、操控、掛起、晾曬，本來很瑣碎的事務他卻操持得很仔細和一絲不苟。

太陽忽然出來了。雲彩也跟隨著燦爛。海上隱約有浮動的光影。

起風了。涼涼的暮秋的氣息來了。

洗衣機的笛聲響起。他取出軟洗軟乾的街外衣物放在籃子裏，關上洗衣機，讓機裡面的棉質衣物再強打乾。

在天台的晾衣杆邊，他捧來一籃子衣服。開始逐件晾起。裙子、褲子、襯衫得拉伸好，捉住衣領、褲頭處用力揚伸甩開，挑選適當的衣架掛好，再逐處拉伸、扯平、撫平。這樣晾乾的衣物才會不折不扣，熨起來也省力。

裙子和線衣（浪衫）是比較柔弱的部分，洗的時候需要呵護，甩乾時要輕柔，不能全機器操作，否則容易脫落、退線，但水分太重也不好晾曬。晾乾的衣架也講究，肩膊位有內凹的衣架比較好，可以濕時晾曬，待半乾時再拉伸好，以免乾了有皺折。衣物在機內甩乾時會皺成一團，尤其襪子，晾掛時要拉伸回原狀。

待他忙好了衣物，太陽和風正從遠處而來。他仰起臉面，迎著光和風，舒展。他的心情舒暢，臉色寬慰。他想起早起時落在台幾上的那本書［來去鄉下過日子］，想起他的那杯茶。