〈東坡西湯〉

擠滿人的茶樓裡，茶博士正拗腰將熱水壺底下的開水倒入顧客的茶壺中，熱水簌簌落入客人的壺子裡。拿着點心托盤的姐姐忙個不停地在茶水間、廚房、走廊和一圍圍顧客中左閃右避，有時還要在人潮中拱手提高托盤、拉長身子兜幾個彎，才能把點心安全送到目的地。他一家人坐在挨近窗邊的那圍枱。其他飯菜還未上案，四個碗中間就只放着一鍋西湖牛肉羹。

它的做法很簡單，就是用生粉勾芡，配上事先剁糜和烹調好的牛肉臊子，撒下切碎的䈡花和芫荽，就手的話放一些蛋清便做好了——網上說「離火即成」！不過，由於芫荽的顏色和氣味較其他用料突出，不能多放，恰好蓋過牛肉的肉臊味便可。聞湯芬郁清遠，喫肉細膩不沾。庖廚一輪功夫，教人六根中有兩小瓣子不安分了，大白天的在風中招展想抓住那味兒。

除品嚐一口外，怎能排遣他心瓣上的思潮？

事實上，和西湖牛肉羹初遇時，他心中有一種摸不清人家底細的感覺，可能是因為湯羹看上去澀踢踢的，但當他吃了一口後，心裡有說不出的感受，便一直惦掛着那味道。一直他心底有道疑問：西湖就是這個味道嗎？

由於地理環境和生產方式各異，不同地方的人為了生存創造出不同的飲食方法，後來對「食」的要求變多了，積漸建立起不同菜系，形成複雜的飲食文化。他當然不會想到飲食和文化的關係，只是對食物的味道念念不忘而已。

他坐的位置面向窗口，家姐坐在他對面，爸爸和媽媽坐在他兩邊。他問家姐：「為甚麼它名為『西湖牛肉羹』？」

家姐覺得凳都差不多坐暖了，但一家人沒有說上十句話。她坐的位置可以看得很遠，就連沿牆一整排茶桌上的一舉手，一投足，她都看得清清楚楚。但她像鎖在一個透明玻璃罩裡，管他外面一片歌舞昇平，玻璃罩裡靜悄悄的是另外一個空間。他們一圍人靜得令她發慌，她感到茶桌下地面開始拱起，茶樓中一家人顯得尤其突兀。

家姐道：「這個問題⋯⋯很可惜，我不知道呢！」於是，她掏出手機，打開瀏覽器，想找出西湖和西湖牛肉羹的關係。

西湖位處浙江杭州城西，是蘇軾游歷過的地方。雖然此西湖不同彼西湖，很多人將它和西湖牛肉羹扯上關係。對於她的問題，網上眾說紛紜，莫衷一是，但不知為何，倒讓她一下子在「知乎」找到挺可靠的說法：

 

「江南地區如果吃牛肉，那肯定是本地回民帶來的，比如南京的牛肉鍋貼就是典型，但是南京一帶本來就是江南地區回民最密集之地，杭州沒那麼多回族⋯⋯有人提到西湖牛肉羹可能是粵菜，這是非常有可能的。廣州一帶因為受到客家人養牛的影響，是有吃牛肉的習慣的。粵菜中也有不少牛肉做的食物，比如乾炒牛河，牛肉滑蛋粥等。」

陸土根 編輯於 2020-01-06

 

她心裡道：「原來廣州也有個西湖。」她沒有追查廣州西湖的下落，只是憑空構想。她有時就是這樣粗枝大葉的，令人有憨狀可掬的感覺。

母親已經用湯瓢裝好兩半碗湯。她把手機放在一旁，興奮地問弟弟：「你知道廣州也有個西湖嗎？很有可能它是出自居住在那裡的人的手。」弟弟抬頭問：「廣州有西湖嗎？」她於是道：「有啊！你現在吃的西湖牛肉羹就來自廣州西湖一帶。」弟弟一開始沒留心聽她說話，只一昧玩手上的手機，但心裡暗暗覺得如果自己不出聲，姐姐會以為被他攆下台。

弟弟放下手機，掰開口道：「『西湖』不是指它的外貌嗎？」他邊說邊指向桌上的湯水。她聽了噗嗤一笑，不置可否。西湖的光景會否真的和這湯羹一樣囿於少少的碗裡？只見飯桌上的西湖一身白綠糅雜，像釉綠染料和透明樹脂的混合物，也像一頂白綠相搭的迷彩色戶外漁夫帽。

「這個是西湖⋯⋯」弟弟笑着道：「我一會兒就把整個西湖喝下肚，你記得看清楚！」

父親順道開口：「人細鬼大。」

這個家的一切大小事務父親一向很少有話語權，漸漸孩子的教育他都不想置喙，時間長了也就覺得自己不聞不問也沒有太大問題。父親隨口的話，有意無意的，母親看在眼裡總覺得內心不是滋味。母親嗔道：「甚麼人細鬼大的？整天在外面數落自己的孩子。」又道：「你又幾何關心過他們？學校的家長會一次都沒有去過，卻在這邊說孩子的不是。」母親用力把手中盛着湯的碗放在父親面前，像一聲令下，父親也就沉默了。

家姐望了望父親，又看一看母親。她知道母親沒有誇大事實，但她看到母親的反應，內心其實也不好受。她沒有感到嗔怒，只是一絲絲悲傷、失落。

家姐道：「我不接受西湖牛肉湯沒有西湖。雖然菠蘿包沒有菠蘿，但菠蘿包也比它好。」西湖牛肉羹一鍋子盛滿湖水，不管它是貌似還是神似，委實比菠蘿包還好一些，她根本說不出牛肉羮有甚麼地方不稱心。

弟弟於是道：「難道不是嗎？我看這湯是在佯裝西湖，但打扮得差了些⋯⋯」

她打斷弟弟說話，兩眼放空，自言自語道：「可能它只不過違背了〈商品說明條例〉背後的精神。說衝紅燈其實每天都大有人在，區區違背法律精神，好像也沒甚麼的。」

弟弟見道：「其實我很想把它整個吞下肚子呢！」

母親道：「空口說白話呢！」

她道：「我說你應該沒有這麼大的口氣。你手上的匙羹就是最好的證據。」

原來說着說着，弟弟無意中把起手邊的匙子。他一時被堵了口無法招架，便把匙子拿下。他沉吟片刻，又拿起匙子搥擊碗身，發出一陣低沉的碗物撞擊的聲音。過後，他發起陣陣遁辭——「我是說這個碗裡的湯啊！」「家姐才是空口說白話！」「我本來想一口氣喝到底，現在一肚子氣喝不下去了！」家姐本以為他少不免會推搪一番，現在看到他閃爍其詞時洋洋得意的樣子，覺得不好意思再說下去，便笑笑口道：「那麼就不要一下子見底了。」

此時，父親道：「斟茶。」兩個孩子好像沒聽見似的各自玩起手機，而母親也好像沒有聽到。

話了片刻，母親問：「你昨晚幾點回家？」

父親回答：「公司有事忙，忙完才回家。」

牛肉和芫荽在湖底牴觸。她呆呆看着鍋裡，覺得稀稀糊糊的湯羮下面黑壓壓的塞滿了湯料，看上去圓滾滾的表面像凸起了，好比一塊快要撐破的肚皮。淺黃色枱布為它飛上一曾薄薄的金粉，犯沖的色素開始在湖面廝殺。

父親還在解釋昨夜不歸的原因⋯⋯

後來，越來越多的金粉掩蓋起湯裡頭的東西，它也就化作金色身影。她揉揉眼睛，看到一個橫卧的氣球從鍋裡探起身，緩緩攀上半丈高的位置，擱在那半空，顯得金光璀璨。

「砰」——

它突然炸開，金色瓊漿從中噴發，飛流直下落在鍋子裡打圈。「原來又是那隻狐狸精！」「不要說些不三不四的話，我們只是朋友！」頓時，一旁的提壺醉雞搖身變成吐金邊的白琺瑯花瓶。「你聽我說，公司有事忙⋯⋯」「收聲！你才是不三不四，你就是一艘自慚形穢的爛破船！有甚麼好解釋？」受驚的清蒸石斑喀嚓一聲斷成幾截。「你聽我說，公司⋯⋯」「那麼你說，你在外面忙甚麼？天亮了才回家！」「公司有事要忙！給你好食好住的，你怎麼還不安分？」「你才是不安分的人！」黑松露蛋白炒飯每一粒米飯看起來都分外分明。她眼前是一片異樣的色彩。

那鍋裡的勢頭依然是閃閃發光的，逐漸變成了一股銀河。不管飯桌上發生甚麼，它只顧不斷地在鍋內盤繞、飛旋。它一掠就是好幾萬年，一齣宇宙簡史正在它身上上演。宇宙急遽發展，慢慢墜入了一種無休無止的循環，接下來人類的文明也被拖進這個漩渦裡去。戰爭像倒瀉了沙子，一陣風過後甚麼都不剩了，但這般愚蠢的事總是重複着出現。婷閣高樓拆了又起，起了又拆。朱紅灑金的年代一下子就過去了。悠悠忽忽又十年。城市裡，日頭街上影影綽綽，還有不斷集結的車龍，夜闌冷冷清清、零零落落。天空一時染成綠色，一時燒成橙紅色，四季更迭未曾止息⋯⋯

父親的手機聆聲響起。

父親瞧了瞧手機，沒有立刻接聽。母親瞟了父親一眼，沒甚麼好說。弟弟玩着手上的手機遊戲。父親道：「我去一去洗手間，很快回來。」父親真的很快就回來了，但她見父親回來時喃喃說了不知甚麼，也沒有多看他們幾眼，拿起椅背上的外衣便逕自離去。

戰爭總算叫停了。

也許，她心中曾經泛起無數光怪陸離的漣漪，但現在她只感到心中勞累。

整個世界都彷彿靜了下來，只剩西湖湖面上的粼粼波光。

父親離開後，弟弟心中暗爽，竟笑開了花，然而，母親看見空座位上那碗湯就覺得不舒爽。一直以來無論這個家發生甚麼事，母親都會第一時間出來捍衛他和家姐，令他變得嬌生慣養，很少從別人的角度看待事情。畢竟湯不是他裝的，而且他還幼小，覺得那碗湯壓根兒不重要也很正常。家姐比他更識大體。自從弟弟出世後，父親就越來越少回家吃晚飯，有時甚至連續幾天不回家，父母的關係變得越來越疏離。這些她都看在眼裡。她知道母親想保護幼小的弟弟，所以，雖然母親總是寵愛弟弟多一些，她都不會有甚麼抱怨。

她看見弟弟想開口說話，於是用手指擫住自己嘴唇，示意弟弟不要作聲。

「涼透了——」

母親邊說邊遞手推，把一碗西湖牛肉羹活生生的推到她跟前，氣味都往她鼻裡竄了。母親向她噓寒問暖，又道：「快食，趁熱食，食東西不要食凍！」又向鍋裡舀一小口加入她的碗裡。母親把湯倒得很是滿的，直倒到她心頭上。

但湯羹徐徐注入碗裡，氣味卻一縷煙似的向上攀。她彷彿魘住了，覺得母親總是把事情做得太透徹，也不留她一點餘地。碗裡正盛着熱辣辣的食物，她只拿匙羹撇起一點肉渣放進口裡，百般不情願的樣子像揭開了無數滄桑，心裡道：「好飽。」但沒發一聲，只是默默的、靜靜的喝下這西湖的湖水。

「涼透了」有「失去靈魂」的意思，是指食物失去了靈魂，不是單單指食物失去了溫度。

她用匙羹撈起碗底下的湯，好像想要撈起甚麼似的⋯⋯

西湖上落起雨，滴濕了她的褲子。