記憶中的美味

飛火流螢

飛火流螢

2021年11月8日

Cover image

【記憶中的美味】

雙十連假的夜晚,聽著洪仲清醫師的說書,當他在直播畫面中提及麥當勞的Bagel早餐是如何能誘發他年少時的美好記憶時,我腦海中的場景,亦被拉回多年前,我在美國A city當小留學生時的光景。

那一年,拒絕參加國內聯考的我,托著最大尺寸的行李箱,搭了十幾個小時的飛機,從底特律入境,再搭國內航班轉抵A市,在學長姐們的協助下,安頓好一切,就此開啟我在異鄉的留學生活。

 

總愛在小錢方面計較的我,為了避開要再讀語言學校的龐大開銷,早在台灣時,就把所有申請入學許可要求的所有考試,考好考滿,為此省下了近五十萬元的花費,當時的我,以為這是報答父母圓我留學夢的最大反饋。

 

身為全系少見的黑髮黃皮人,在每個課室中,不讓人印象深刻都很難,在英語水平絕對是全班最差但又不想輸的矛盾心態下,我發揮了高中時讀書讀到深夜二點的勤奮精神,用勤能捕拙自勉,終於讓我在第一學期結束時,以Straight As的成績,獲頒honor student的獎項,並獲得進入Spence Lab的資格。

Spence Lab的旁邊,有一間小而美的Bagel店,自從第一次懷著飢腸轆轆的胃,敲響入門時的門鈴,點了一份夾著綠洋蔥貝果佐黑咖啡的套餐後,往後到Spence Lab做實驗前,先到小店以貝果祭拜五臟廟,成為我展開一天研究行程的重要儀式。

 

對我來說,能成為Spence Lab的研究員,是一種榮譽的象徵,這份工作,讓我有機會扛著甚為龐大的攝影機,進入美國高中低階層的家庭,為了依附關係的研究,在最真實的現場,用攝影機的眼,囊獲最真實的第一手資料,更在後續的資料整理過程中,養成一個研究員該具備的研究能力,更在多年後,申請研究所時,因為計畫主持人強而有力的推薦信,讓我能如願進入心目中理想的研究所。

我總深信,有些食物之所以美味,是因為它總能和生命過往中的美好經驗有所連結,Bagel 的現身,總能讓我想起,那個剛成年,只憑著一身傻膽,在異域追夢的少年我,願意在大雪紛飛的清晨,抗拒溫暖被窩的誘惑,比他人早起,早幾個小時進研究室,用早起賺來的時間,彌補因語言能力不足,而可能造成的進度落後。每進食一次貝果套餐,就如同計算次數時,加上正字上的一筆,證明,我以一個外國人的身份,擠進了要嚴格篩選才得以進入的研究殿堂;證明,我正逐夢踏實地活著;證明,我人生遺憾的次數,又少了一次。

雙十節的隔日,五點即起床的我,以又賺到比一般人多二小時日時的勝利者姿態,讀報、看書,再如年少時的自己,步行到麥當勞,點一份貝果套餐,倚坐在窗明幾淨的落地窗旁,咀嚼著嚼勁十的貝果,品嚐著它所喚醒的美好人生味。

© 本文由作者【飛火流螢】創作刊登於Influence In Asia (By HKESE),如未經授權不得轉載。