破關任務的日常

王亭之
2021年6月19日
治療到現在已經半年多的時間了,剛開始先進行前導化療,一段時間都會到醫院回診,也要規律的打藥以及安排大大小小的檢查,每次拿到醫生開的單子就像是線上遊戲裡的任務卡,而自己就像是遊戲中的角色要去完成各種的任務,確診後跑過醫院很多單位,門診間、抽血站、化療區、心臟超音波室、影像醫學科、核磁醫學科、電腦掃描室,手上的報到單就像是任務卡,前往目標地點然後進行破關動作,有的檢查一下子就完成了,有的檢查卻是讓人感受不是很好。抽血站是我常常到訪的關卡,隨著抽血的次數增加血管也越來越難找到,由於右手禁止做治療所以都只能抽左手的血管,每次抽血前都會祈禱能夠遇到技術比較好的抽血人員,才不用折騰太久。
每隔一段時間都要回到醫院打藥、打針、門診,由於疫情的關係也很少出門,會出門都是為了到醫院完成大大小小的任務,每個時間點都有不同的任務,每隔三個禮拜要打藥還要回診抽血,每次回診都會看到很多人在五樓的癌症中心,各式各樣的癌症種類都在這邊治療,但在這裡我卻是少數年輕的面孔,多半看到來的這裡的人都是中年或是老年居多,自從轉院治療之後就血液腫瘤科還有一般外科來治療,每次回診血腫科都要抽血看各項指數,每次都是戰戰兢兢的。深怕自己的白血球不夠或是肝功能指數爆棚,這都是會影響打藥的進度。
前三次的治療白血球都有順利達到標準,到了第四次可能是因為次數的累積所以作戰白血球下降到了500以下,血腫醫生告訴我打藥之後還要再施打三天的小白針,小白針是肌肉針因為右手臂禁止治療,所以我都是左手臂還有左大腿輪流,在社團有看到其他的姊妹會選擇打在肚子或是屁股,但我還是沒辦法也不敢打在這兩個地方,門診治療室很多人大家都有不同的需求,還記得有一次是禮拜六到醫院施打小白針遇到之前在化療室遇到的好護士,來到醫院唯一能夠感到一點點開心的感覺就是可以遇到友善及有同理心的護理人員,每次在五樓治療時都會希望遇到這位護理師所負責的床位區域,她打的皮下針抽針時也比較不會痛。
生病之後難免會有負面情緒以及憤怒的情緒,常常會抱怨為什麼是自己經歷了這些,但考驗已經來到面前了就必須去解決它,書中有一段話生病是一份隱藏版的禮物,或許透過這一次生病友要告訴我的事情,可能是自己一直以來的脾氣、個性、待人處事方面,都有很大的改善空間,趁著這段養病的時候可以慢慢進行調整,因為常常出入醫院的關係也看到很多老年人或是看起來很年輕卻坐輪椅的,開始跑醫院才會體會到以前的日子有多麼的幸福。
© 本文由作者【王亭之】創作刊登於Influence In Asia (By HKESE),如未經授權不得轉載。