擦肩而過與並肩而行——多少抑鬱症(續篇)
海中地職人
2026年6月14日
Miss 鳳是中學教師,今年擔任中一班主任。近來一位高危同事和班上一位高危學生交織精神健康的啟示。
同事是晞如,今年入職的年輕教師,上週我寫過她的故事(https://hkese.net/article/1521529)。簡而言之,她患有抑鬱症,不久前自殺未遂,住院一週後回校工作。某日機緣巧合下,和 Miss 鳳分享她的狀況和心境。晞如之高危,在於曾有自殺念頭,獲救後抑鬱症仍然纏繞她。
另一名重要人物是 Miss 鳳的學生,就讀中一、十二歲的女孩阿詩。她與母親同住於一個劏房單位,有一位同父異母的兄長,從未見面;又有一位同母異父的姊姊,曾與阿詩激烈爭吵和打架,現已離家出走。父母已離異,阿詩極少與父親見面。據阿詩反映,母親上班頗辛苦,有時要聽她訴苦,一講可以耗費一小時,並要求阿詩替她按摩。阿詩和母親三年前從四川來港,頭腦不錯,學業尚好,為人陰沉,交友不多。難得班上有位投契的朋友,兩人互談了不少私事。好友還向 Miss 鳳轉述阿詩其他狀況,她欲言又止說阿詩母親有時會帶男人回家,做些阿詩不想看的事。注意她們居住在劏房。
某日學校社工透過通訊程式向 Miss 鳳傳來短訊,指阿詩有輕生念頭。當時已是晚上,Miss 鳳就看翌日阿詩情況如何。早上,Miss 鳳見阿詩缺席,母親替她請假,稱她病倒在床上,自己則趕着上班。Miss 鳳立即致電阿詩,但聽她氣若柔絲,絮絮不休訴說難以銜接的話,多次聲言「都是我搞出來的」、「生命沒有意義」,又表達想終止一切的意思。Miss 鳳察覺勢色不對,一面保持與阿詩通話,應答些似懂非懂的話拖延她,一面向輔導主任遞字條。輔導主任聞訊後,連同學校社工趕赴阿詩住處,此時 Miss 鳳從阿詩的話得知,她已步上大廈天台,嚇得背脊冒汗,只能說更語無倫次的話。不久,阿詩驚問︰「為何老師和社工來到這裡呢?」然後反向飛奔回家,鎖起門來。擾攘良久,卒能把阿詩送往醫院,總算制止她傷害自己。
危機稍為平伏,阿詩的最新狀況由輔導主任和社工跟進,Miss 鳳立即想到尋求有經驗人士協助。那人就是上文提及曾嘗試輕生的晞如。原來晞如已完成心理急救課程,內含應對意圖自殺者的方法,加上她的個人經歷,可謂「理論與實踐兼備」了。聞得 Miss 鳳述說梗概,晞如轉眼就從學校圖書館借來兩本書,都是援助企圖自殺者的實務手冊,Miss 鳳從中取得實際提示。
晞如和阿詩只要跨前一步,就墮入死亡的深淵,她們往後狀況如何難料,事件截至目前為止,反映幾樣值得注意的事項。
一、阿詩的家庭背景複雜,不論在家庭關係、經濟、社區結連都處於弱勢,同時內心充滿自責、絕望。這些與父母一代的紊亂關係有莫大關係,父母的錯亂影響阿詩的一代,這類家庭雖不是多數,但也並非罕見,眾多家庭問題構成社會問題。
二、晞如任職中學教師,是經常面對青少年的崗位,自殺未遂不久,她的精神健康也亟待獲得照顧,現在又跑在前線執行職務。她甚至已完成心理急救課程,可謂理解自殺這回事,但似乎沒有完全令她擺脫抑鬱、自戕等陰影。有好些人自問要更好處理情緒,於是進修輔導、心理學等近年流行處理心性的學問,成效如何,未必有人可瞭解。若該等途徑並未取得理想成果,助他們走出困局,或許還要倚靠其他出路。
三、晞如雖仍受抑鬱症困擾,但她仍以未足健全的狀態援助學生,向 Miss 鳳提供實在的知識。長年以來,學界似乎有一項共識︰助人者必須維持身體、情緒、認知的健全,才可以提供協助,否則助人者本身也會遭受危害。「氧氣罩類比」能說明這條金科玉律。假使進入火場的消防員只有一個氧氣罩,他救出傷者,在濃煙密佈的災場中把氧氣罩讓予傷者,自己則吸入濃煙暈倒,最終兩人都會葬身火海。如此教訓非常有道理,幾經學界檢驗,常人似乎無從置喙,值得細想的是何謂「健全」、「健全」的界線劃在哪裡、「提供協助」的性質有多廣和深。按一般理解,晞如的精神狀態並不健全,但她二話不說,就向驚魂未定的 Miss 鳳介紹合用書籍,有助解除危機,比起很多精神健全者還要積極爽快。憑藉她的知識和切身經歷,倘若她是阿詩的班主任,先不說最埋身的輔導,參與次一級的守望工作亦屬可行。這次援助的經驗會否令晞如自覺作出貢獻,是有用的人,繼而緩解她的抑鬱,值得觀察。「助人者必須健全」這鐵則仍有反思的餘地,在實際執行工作時,個人因素仍有規條未能涵蓋的地方。
這故事進而引出兩點仍要反思︰一、精神健康已是普遍存在的問題,甚至跨越世代和崗位,好一部分難以解決。二、近年香港人喜歡精神上的「療傷」,輔導又盛行,對於個人內心、情感的探究有前所未有的興趣,甚至把診斷性詞彙化為日常用語,但人心靈之複雜仍有我們未知的領域,前人指稱的律則有多少適用,繼而導向各人(尤其是真正待治療者)享有健全生活,值得持續探索。
香港撒瑪利亞防止自殺會
24小時情緒支援熱線:2389 2222
自殺危機處理中心:2341 7227
親友自殺危機諮詢專線:2319 1177
同理frd ‧ 陪你聽 (朋友專線) WhatsApp:5779 7356
