艋舺森林（一）- 王老師

王老師，有時候大家叫他王先生；年約六十，寬扁身材，短褲，小摺單車。

下落不明。

 

王老師下課後會來吃飯，通常吃控肉、菜飯或雞腿飯，總是坐在靠玻璃的位子，每當他一進店門，就會迅速的找到散落在各個桌上或椅上的中國時報，然後夾在腋下回到他專屬的位子，悠哉的拿下金絲眼鏡看報，等待他的飯送上來。

因種種緣分，那一年開始到王老師家上他的英文，有沒有進步實在不知道，一年多下來，我只知道王老師的幾個資訊：

1.在地萬華人，萬華國中校友

2.成功高中畢，這時遇到改變他一生的英文導師

3.文化大學畢（或成大，我忘記了）

4.曾從事記者，在業界無人不知

5.開設婚友會，但本人單身至今

6.習慣在牆壁上寫字

 

王老師只要記到佳句，或代辦事項之類，都會用毛筆沾油漆寫在牆上，而每幾個月牆壁就會填滿，然後他會重新粉刷，日複一日，年復一年。也許是記者的職業病，他連教室的宣傳單、講義都親自手寫；整個社區舉凡勿隨地便溺等等的標語，都有他的字跡。

有些朋友你不常見面，但由於他在社交軟體上的活躍曝光度，好像與他沒有什麼距離限制；甚至會產生一種自己很了解他的錯覺。

回想起來，王老師也是透過文字在刷存在感吧，雖然他不是有意，但就是會讓人覺得，他一直都會在。

 

人都喜歡規律，穩定的存在使我們心安，不過我們通常會在失去規律後才意識到存在。王老師消失了，他的房子在大整修，搬進去陌生的一家人，陽台的花、牆壁上的凌亂消失了，沒人知道王老師上哪去了。

 

字跡逐漸淡化，王老師的那些字版滑稽的像是有人煞有其事的把髒壓克力板掛在電線桿與變電箱上。沒有任何意義的字版。

也許從來就沒有過意義，它只是存在，存在過。

你我都一樣。